Etonnamment pourvu de dons, innés. Dons remarquables non seulement par leur multiplicité, mais encore par le sommeil où il semblait les tenir en réserve, pour ne les utiliser que survenue l'occasion.

Un exemple restait mémorable tombant sur une flûte il s'était mis à en jouer, et fort convenablement, à la stupeur de son entourage on ne savait pas que tu jouais de la flûte - Moi non plus, avait-il répondu dans un grand éclat de rire. Une autre fois, pris dans une rixe, il avait terrassé son agresseur en deux magistrales parades de judo, toujours à la surprise générale, toujours sans explication.

En maintes autres occasions, il se comportait de la sorte. Tirant de son trousseau de clés secret la bonne, au moment voulu.
Son courage physique, d'ailleurs, était naturel et d'une désinvolture désarmante, allié à un mépris de la mort absolu.
Son corps portait de larges et nombreuses cicatrices. Un lointain et terrible accident d'aviation, dont il avait réchappé par miracle.
A l'image de ses dons, sa culture était vaste et variée, plus expérimentale que livresque. Il n'avait d'ailleurs aucun diplôme. Ne sortait d'aucune université. N'était passé par aucune grande école. Champion des cours du soir, rat de bibliothèque. Occupait néanmoins un poste important à 1'UNESCO où il était entré par la petite porte. Grâce à une connaissance étonnante non seulement de cinq langues, mais encore des mentalités des peuples qui les parlent.
Mais grâce aussi - et surtout ! - appuya-t-elle, comme si c'était là qu'elle voulait en venir, à l'extraordinaire ascendant qu'il possédait sur tous ceux qu'il approchait. (Son fameux regard, pensai-je.)

Ludovic Salvage allait à des combats perdus d'avance comme celui de I'UNESCO d'un pas tranquille. Appa-remment démuni, sûr de ses armes secrètes, précédant les épreuves, en réclamant d'autres, élève posant des colles à l'inspecteur, dépassant de cent coudées ses rivaux, confondant les arbitres, forçant le coup de chapeau.